Mengupas Musikalitas Sid Vicious, Bassist Band yang Jadi Ikon Musik Punk Sedunia tapi Tak Bisa Main Bass hingga Meninggal di Usia 21

Salah satu genre musik modern yang memiliki pengaruh besar bagi sejumlah musisi hari ini adalah punk. Meskipun sekilas terdengar seperti genre musik rock, punk lebih banyak menggunakan distorsi kotor pada gitar, ketukan drum lebih cepat, serta lirik yang blak-blakan (meskipun akhirnya ada genre musik yang dikategorikan sebagai punk rock). Salah satu musisi punk yang terbilang ikonis adalah Sid Vicious, bassist Sex Pistols.

Grup musik Sex Pistols yang didirikan di London, Inggris, pada 1975 lalu, bahkan sempat menjadi inspirasi para penerusnya untuk menggalakkan musik punk. Padahal, band yang terdiri dari Steve Jones (gitar), Paul Cook (drum), Sid Vicious (bass), dan Johnny Rotten (vokal) ini, hanya bertahan sekitar dua setengah tahun, tepatnya sejak berdiri hingga 1978, tahun sebelum Sid Vicious meninggal dunia karena overdosis narkoba di usia muda, 21 tahun, pada 2 Februari 1979.

Setelah bubar, Sex Pistols sempat reuni beberapa kali, yakni pada tahun 1996, pada awal dan pertengahan 2000-an, serta pada tahun 2024. Namun, sosok Sid Vicious masih meninggalkan kesan mendalam di hati para penggemar dan musisi punk penerusnya, meskipun Sex Pistols baru merilis satu album penuh berjudul Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols pada 1977.

Bahkan, Billie Joe Armstrong, vokalis band punk rock ternama, Green Day, menyampaikan kekagumannya terhadap Sid Vicious, “(Dia) adalah semua hal yang keren tentang punk rock: seorang rocker kurus yang memiliki banyak sikap, semacam Elvis, James Dean,” ungkap Billie Joe Armstrong dalam artikel “The Immortals – The Greatest Artists of All Time: 58) The Sex Pistols” oleh Rolling Stones pada 2009 silam.

Mengejutkannya, di luar banyaknya penggemar serta pewaris semangatnya di genre musik punk, Sid Vicious rupanya diterpa isu miring terkait musikalitasnya. Sid kedapatan tak jago dalam bermain bass. Bahkan, tiap kali Sex Pistols manggung, ia kedapatan bermain bass asal-asalan dan perannya ditutupi oleh personel lain. Sayangnya, hidup yang singkat hanya sampai 21 tahun, tak memberinya kesempatan untuk bisa mengeksplorasi sisi musikalitasnya lebih jauh.

Awal Mula Sid Vicious Kedapatan Tak Bisa Bermain Bass

Namun dalam film yang dibuat dalam berbagai segmen dengan banyak musisi itu, diketahuilah bahwa Sid tidak bisa bermain musik dengan baik. Bahkan ia tidak memiliki pengalaman bermain bass. Gitaris Sex Pistols, Steve Jones, bercerita dalam program video berjudul “Never Mind the Bollocks | Steve Jones | Talks at Google” perihal instrumen bass yang tak pernah dimiankan Sid dalam rekaman maupun di atas panggung.

Dalam video tersebut, Steve Jones mengaku bahwa dirinyalah yang mengisi instrumen bass dalam album perdana dan satu-satunya band Sex Pistols, Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols. Ia juga menyatakan bahwa Sid Vicious sempat diizinkan bermain bass pada satu lagu berjudul “Bodies”. Namun setelah rekaman, permainan bass Sid hanya digunakan sebagian dan Jones kembali turun tangan merekam ulang permainan bass Sid Vicious. Hal serupa juga terjadi dalam lagu hit mereka, “God Save the Queen”.

Mengutip laman faroutmagazine.co.uk, biasanya tiap Sex Pistols tampil live Steve Jones dan Paul Cook benar-benar menunjukkan keahliannya dalam bermain musik. Sementara Sid Vicious tak pernah terlihat seperti itu. Beberapa sumber juga mengklaim bahwa sang bassist lebih sering tidak menggunakan alat musiknya agar permainannya tidak mengganggu suara.

Terkendala oleh Kecanduan Narkoba

Kondisi Sid Vicious itu tak lepas dari dampak seringnya ia menggunakan heroin. Mendiang Dee Dee Ramone, pemain bass band punk The Ramones, menjadi saksi bisu bagaimana Sid menyuntikkan narkoba dalam lebih dari satu kesempatan.

Bahkan, seorang seorang teman dari Johnny Rotten mengaku pernah memergoki Sid Vicious menyuntikkan narkoba saat masih tinggal bersama ibunya, dan Sid mengatakan narkoba itu milik sang ibunda, mengutip popmatters.com dalam artikel “So Tough: The Boy Behind The Sid Vicous Myth”.

Sempat Belajar Bass pada Lemmy Kilmister

Melansir faroutmagazine.co.uk, Sex Pistols rupanya merekrut Sid Vicious yang merupakan teman masa kecil John Lydon alias Johnny Rotten, hanya karena sikap dan selera busananya yang sangat cocok dengan Sex Pistols. Padahal, Sid Vicious yang kala itu menggantikan bassist sebelumnya, Glen Matlock, hanya memiliki sedikit pengalaman dan pelatihan di bidang musik.

Mujurnya, meskipun bass bisa menjadi instrumen yang sulit untuk dikuasai, musik punk hanya menuntut seorang bassist untuk memainkan nada dasar yang kira-kira seirama dengan ketukan maupun permainan drum. Namun, banyak sumber yang membuktikan bahwa Sid Vicious hanya memiliki sedikit bakat alami serta etos kerja layaknya seekor kungkang yang sedang dibius.

Padahal sebelum bergabung dengan Sex Pistols, Sid Vicious sempat mendapatkan pelatihan dasar dari vokalis Motorhead yang sangat terkenal, mendiang Lemmy Kilmister (meninggal 2015). Meskipun musik Lemmy beraliran heavy metal, ia menjadi pendukung awal gelombang punk sekaligus teman-temannya di Sex Pistols.

“Johnny Rotten biasa pergi dan menonton Hawkwind (grup musik asal Inggris) bermain. Saya ingat dia muncul dengan rambut panjang dan mantelnya yang menawan di pertunjukan London. Sid Vicious tinggal di flat (hunian vertikal) saya selama beberapa bulan, dan saya mencoba mengajarinya bermain bass, tetapi dia tidak bisa melakukannya,” ujar Lemmy kepada Louder Than War pada tahun 2011, mengutip faroutmagazine.co.uk.

Tidak Marah Disindir Tak Bisa Main Bass

Setelah Sid Vicious berkali-kali gagal menguasai permainan bass, Lemmy pun menyerah dan berhenti mengajarinya. Namun, biarpun Sid Vicious masih setengah hati untuk belajar bermain bass, ia tetap ditempatkan di posisi tersebut. Satu hal yang tak kalah menarik, Sid rupanya tidak marah ketika ia disindir tak bisa bermain bass oleh Lemmy.

“Suatu hari, ia berlari ke flat dengan penuh semangat, sambil berkata. ‘Lemmy, aku mendapatkan pekerjaan di Sex Pistols.’ Saya berkata, ‘Hebat, sebagai bagian dari kru tur?’ Dan saya tertawa (lalu bilang), ‘Kamu bahkan tidak bisa bermain bass, kamu tidak bisa melakukannya,’” kenang Lemmy kepada Louder Than War.

Tentunya, di balik “keajaiban” Sid Vicious selama menjadi personel Sex Pistols, kematian tragisnya memberi sedikit ruang yang menyentuh hati. Ditambah lagi, hingga hari ini pengaruh besar Sid Vicious masih diakui dalam budaya populer sebagai ikon mode dan musik, di luar bakatnya sebagai pemain bass yang kurang mumpuni.